"ERNESTO CARDENAL: POESIA Y TEOLOGIA DE LA LIBERACION"

Tanto el profeta como el poeta buscan a un publico con quien compartir su palabra. El profeta
habla con la voz de Dios para revelar su presencia y su voluntad. La meta del poeta es crear un
lenguaje revelador. Asi es que el nicaragiiense Ernesto Cardenal —poeta, sacerdote, marxista—
nos afirma sin conflicto ni contradiccion inherentes: “Creo que cada uno tiene una mision. La
mia es la de poeta y la de profeta” (Santidad 21).

Cardenal hace de la poesia y la profecia una sola misién, una manera de integrar el arte y el
evangelio. La trayectoria de tal mision literaria y religiosa durante los afos 1960-1973, periodo
que voy a estudiar en este trabajo, corresponde al desarrollo de la teologia de la liberacion en la
América Latina. La poesia de Cardenal llego, en efecto, a expresar un mensaje que se hace eco
del evangelio de los tedlogos de la liberacion en América, como Gustavo Gutiérrez, Leonardo y
Clodovis Boff y Pedro Casaldaliga.

Para los propositos de este trabajo me voy a concentrar en cuatro obras claves de Cardenal: los
libros de poesia Gethsemani, Ky. (1960) y Oraciéon por Marilyn Monroe (1965), y dos poemas
extensos, las “Coplas a la muerte de Merton” (1970) y el “Viaje a Nueva York” (1973). Al mismo
tiempo, relacionaré las obras con ciertos hitos en la vida de Cardenal y en el desarrollo de la
teologia de la liberacion.

Nacido en 1925, dentro de la clase privilegiada de Nicaragua, Cardenal fue primero un poeta del
amor humano, autor de la coleccion Carmen y otros poemas que no quiso publicar y de la cual no
tenemos sino algunos versos sueltos. Entre 1946 y 1952, Cardenal publico tres poemas historicos:
“Proclamacion del conquistador”, “Raleigh” y “Con Walker en Nicaragua”. Esta época coincide,
en parte, con los estudios de Cardenal en la Columbia University, donde empez6 a ocuparse,
sobre todo, con la obra de Ezra Pound, el poeta politico por excelencia de las letras
norteamericanas. En aquel entonces parece que compartia también la politica extremada de
Pound, ya que en una estancia en Paris en 1949 los latinoamericanos lo bautizaron el pequefo
fascista (Simon 39). Con todo, si la poética de Pound no dejé de influir en la de Cardenal, éste
abandono pronto las tendencias politicas del norteamericano. Luego de regresar a Nicaragua, se
puso a escribir la secuencia de epigramas que fusiona una amarga conciencia de la dictadura de
Somoza con un amor no correspondido:

Me contaron que estabas enamorada de otro
y entonces me fui a mi cuarto

y escribi ese articulo contra el Gobierno

por el que estoy preso. (Epigramas 22)

En 1954 Cardenal participdé en la fracasada rebelion contra Somoza, después de la cual escribio
en el exilio el poema documental “La hora 0”. El texto trata del fracaso politico, la explotacion
econdmica y la violencia institucionalizada de Centroamérica:

“Muchas veces fumando un cigarrillo

he decidido la muerte de un hombre”,

dice Ubico fumando un cigarrillo...

En su palacio como un queque rosado

Ubico esta resfriado. Afuera el pueblo

fue dispersado con bombas de fésforo. (Antologia 18)



Asi cede la primera poesia amorosa a una obra que se centra cada vez mas en la politica. Ya en
los anos 50, encontramos en Cardenal una toma de conciencia en que se manifiestan diversas
corrientes del pensamiento contemporaneo que conduciran a un discurso de la liberacion. Por
ejemplo, cuando escribe sobre el papel de los EEUU contra el héroe revolucionario Sandino, el
poeta invoca la llamada teoria de la dependencia: las naciones desarrolladas han explotado y
siguen explotando a las demas, manteniéndolas subordinadas para enriquecerse. La idea de que
las potencias econdmicas impiden el desarrollo a los paises pobres —a lo cual se deben los
problemas de la dependencia econdomica, politica y cultural—, plantea cuestiones a las que se
dirigiran también el Vaticano Il y el CELAM en Medellin. Pero en esta época, Cardenal las
considera desde una perspectiva puramente seglar. No es que le falte indignacion moral, sino
que la religion no ha entrado todavia en la interpretacion de la injusticia humana. Para Cardenal,
esto empieza en 1956 a través de la conversion religiosa; como la explica: “Simplemente [-..]
Dios se me revelé como amor, y la pasion que sentia antes por el amor humano la senti por ELl.
Descubri su belleza y me entregué a ese amor” (Borgeson 50).

El afo siguiente Cardenal entré6 como novicio en el monasterio trapense de Gethsemani en los
EEUU. Al renunciar el mundo, creia dejar atras hasta la injusticia social contra la cual habia
dedicado tanto trabajo. Es interesante que fuera tan tradicional su primer concepto del amor
divino y del papel de los religiosos verdaderos: el buscar, mediante una vida contemplativa y
solitaria, la union con Dios. En su busca, el novicio estaba dispuesto a sacrificar también la
poesia.

Cardenal habia escogido la Trapa precisamente por su monje mas renombrado, el escritor
Thomas Merton: “Cuando me encontré en esta nueva situacion [de la conversion religiosa], no se
me ocurrid sino escribir al monasterio trapense que figuraba en los libros de Merton y que era el
Unico que conocia” (Gonzalez-Balado 97).1[1] Merton servia de maestro de novicios, y con él
llegb a establecer Cardenal una relacién intima y duradera, que se pone de manifiesto a lo largo
de la amplia serie de cartas entre los dos (Daydi-Tolson “Correspondencia” 394). Pero al
principio no se entendieron bien. Como un hombre de curiosidad insaciable, Merton se interesaba
bastante por las condiciones de Latinoamérica. Al reunirse el maestro y el novicio, la instruccion
constaba mas de preguntas sobre Nicaragua que de consejo espiritual, hasta el punto de que
Cardenal la consideré una pérdida de tiempo (“Merton” 36). Es patente que Cardenal procuraba
por entonces desprenderse todavia de la vida que existia fuera del monasterio, pero Merton no lo
dejo abandonar el mundo. Como el monje escribiria en 1964:

La vida contemplativa no es, ni puede ser, meramente una separacion, una pura negacion,
un volver la espalda al mundo y sus sufrimientos, sus crisis, sus confusiones y sus errores.
En primer lugar, el intento seria una pura ilusion. Nadie puede apartarse totalmente de la
sociedad del préjimo; y la comunidad monastica, para bien o para mal, esta muy metida
en las estructuras econdémicas, politicas y sociales del mundo contemporaneo. (Borgeson
52)

El maestro se habia dedicado a una mision personal, la de aplicar socialmente la praxis cristiana
como la entendia él. Ya en el ano 1961, escribia para el periodico The Catholic Worker y otras
publicaciones consideradas como radicales (Wilkes 89). Con frecuencia sus escritos trataban de
asuntos politicos—la fuerza nuclear, la “guerra justa”, la creciente participacion de los EEUU en
la Indochina—que Merton denunciaba desde una perspectiva cristiana. Su trabajo revela a la vez
preocupaciones sociales por la pobreza del Tercer Mundo, el materialismo occidental y el




racismo estadounidense. Para Merton, el Evangelio abarca mucho mas que un mensaje del mas
alla.

A la luz de estas preocupaciones, es posible considerar a Merton uno de los precursores de la
teologia de la liberacion y, por lo tanto, cabe decir que Cardenal empezd un proceso de
concientizacion ya en la Trapa durante los dos afos que pasé con Merton (1957-1959).
Sensibilizado por el maestro, Cardenal nunca pudo olvidarse de la sociedad para dedicarse tan
solo a una vida contemplativa idealizada. Se divisan, por ello, huellas de la concientizacion en el
libro de poemas Gethsemani, Ky. (1960), escrito después de que habia salido Cardenal de la
Trapa. No obstante, se trata también de una obra muy de la época anterior al Concilio Vaticano
II, cuyas preocupaciones son principalmente las de un mistico solitario en busca de Dios.

Aunque representa la primera obra de Cardenal que centra en su fe religiosa, no es licito afirmar
que la poesia refleje puramente la actitud del novicio: Cardenal no la escribié en Kentucky, sino
mas tarde en México donde —mas maduro— continuaba sus estudios religiosos. El cotejo de la
primera edicién con la segunda nos muestra que Cardenal siguid revisando el texto durante su
estancia en Colombia (1961-1965), e incluso anadid otro poema.2[2] Con todo, la poesia de
Gethsemani, Ky. nos da la mejor perspectiva del pensamiento religioso de Cardenal antes del
impacto del Vaticano Il.

La secuencia de poemas tiene una estructura temporal, la del ciclo liturgico. Empieza con la
Pascua, sigue el ciclo anual a través de las cuatro estaciones y termina a punto de reanudarse en
visperas de la primavera. Es la misma palabra la que cierra el primer poema y el ultimo:
resurreccion. Cardenal anticipa aqui un motivo de la teologia de la liberacion, la Pascua que
simboliza la vida liberada hasta de la muerte; enfatiza el renacimiento en vez del sufrimiento,
los dos polos de la fe cristiana.

En el primer poema surge otro motivo de la obra, el de cantar. Es un oficio sagrado, tanto de las
cigarras como de los trapenses. El poeta observa que cantan sélo los bichos machos, siendo las
hembras mudas y sordas. De ahi, se pregunta: “;Para quién cantan los machos? / ;Y por qué
cantan tanto? ;Y qué cantan?” Y se contesta:

cantan como trapenses en el coro
delante de sus Salterios y sus Antifonarios
cantando el Invitatorio de la Resurreccion. (1)

Después de la comparacion, Cardenal deja confundidos a los monjes con los insectos, por el uso
de pronombres que se refieren solo a los que cantan:

Al fin del mes el canto se hace triste,

y uno a uno van callando los cantores,

y después solo se oyen unos cuantos,

y después ni uno. Cantaron la resurreccion.

El uso del pretérito hace de la resurreccion —la de Jesucristo, la del ciclo anual —un hecho
consumado. Pero el adjetivo triste subraya la idea de que la resurreccion no es un hecho
consumado por una vez para siempre, sino un acto que continla, que ha de repetirse, trabajo de
la eternidad.




Cardenal insinGa que todos los cantores cantan para Dios; las ansias sexuales de los insectos y los
oficios trapenses expresan el mismo amor, en el nivel que corresponde a cada uno. Ni el ser
humano ni la cigarra pueden evitar cantar, es una parte natural del ritmo universal. La musica
implica casi siempre un acto sagrado de amor. En otro poema Cardenal, dirigiéndose a Dios,
escribe sobre la exaltacion: “Ta has hecho toda la tierra un baile de bodas / y todas las cosas son
esposos y esposas” (7).

La creacion misma es un poema y somos todos elementos del estilo de nuestro Autor, “colocados
como palabras mas puras de Dios en medio de esta creacion que es toda ella comunicacion”,
como escribira Cardenal mas tarde (Vida 36). Lo que se comunica con nosotros, o lo que nos
comunicamos uno con otro, es el amor. Nunca cambia el mensaje, y somos sus instrumentos asi
como su significado.

En Gethsemani, Ky son también “signos universales” las bandadas de patos (4), las marquesinas
de los cines (10), el ruido de los trenes (6, 12, 24, 30) y de los aviones (8, 13, 21, 24, 30), el pito
de una fabrica (19) y los letreros comerciales de “Pepsi-Cola / Palmolive Chrysler Colgate
Chesterfield” (16). Al hacer del mundo una obra de arte, el poeta necesita solo descifrarla para
descubrir el mensaje claro e indiscutible del Autor verdadero. La existencia es una especie de
lenguaje figurado que evoca mas de lo que existe “realmente”, un Algo escrito con mayuscula:

No sé quién es el que esta en la nieve.

Solo se ve en la nieve su habito blanco,

y al principio yo no habia visto a nadie:

solo la pura blancura de nieve con sol.

El novicio en la nieve apenas se ve.

Y siento que hay Algo mas en esta nieve
que no es ni novicio ni nieve y no se ve. (29)

Cabe decir, por estos aspectos, que la poesia inspirada en la Trapa refleja mayormente un
misticismo personal y tradicional, el que se concentra en el individuo en busca de la union
divina. Encontramos también cierto desapego mediante el cual se ve la existencia humana como
“latas de cerveza vacias y colillas / de cigarrillos apagados” (18). Al mismo tiempo, Cardenal en
su afan global esta queriendo abrazar lo mas feo, lo mas comercial de la sociedad como
alabanzas de Dios. Muy lejos de recrear la mistica del siglo XVI, el poeta nos presenta imagenes
al corriente: trenes, aviones, fabricas, latas de cerveza. Es una blUsqueda de Dios en contacto
con nuestros tiempos.

De todos modos, el antiguo Cardenal no esta borrado por completo. Ha llevado a Somoza al
monasterio. Cuando llega la primavera “con su olor a Nicaragua”, el poeta se pregunta:

;0O es el olor del amor? Pero ese amor no es el tuyo.
Amor a la patria era el del dictador —el dictador
gordo, con su traje sport y su sombrero tejano—

él fue quien amd la tierra y la robd y la poseyo.

Y en esa tierra esta ahora el dictador embalsamado
mientras que a ti el amor te ha llevado al destierro. (3)

Viene directamente de “La hora 0” el epiteto del traje sport y el sombrero tejano. No obstante,
la pura codicia del Somoza de “La hora 0” se convierte aqui en un amor falso o corrompido,
perversion de la verdadera blUsqueda de lo divino, y como tal nos da una nueva faceta de



Cardenal: el poeta comienza a mediar una perspectiva religiosa que procura explicarlo todo en
términos del amor.

Somoza vuelve a figurar una vez mas, en el poema que trata del Oficio Nocturno, donde sigue a
Caifas en el desfile fantasma:

Es la hora en que brillan las luces de los burdeles

y las cantinas. La casa de Caifas esta llena de gente.
Las luces del palacio de Somoza estan prendidas.

Es la hora en que se relnen los Consejos de Guerra

y los técnicos en torturas bajan a las prisiones.

La hora de los policias secretos y de los espias,

cuando los ladrones y los adulteros rondan las casas

y se ocultan los cadaveres.—Un cuerpo cae al agua. (17)

Por primera y Ultima vez en el libro oimos la gran voz denunciadora de Cardenal, que encadena
en versiculos ritmicos asombrosas imagenes de la opresion y la violencia vigentes en la sociedad
moderna. Es la voz la que resonara en los Salmos.

La alusion a Caifas no es un mero préstamo del historicismo de Pound, sino que sirve para
relacionar la pasion y la muerte de Jesucristo con las victimas de la guerra, de la tortura, de la
“seguridad nacional”, del delito. Es Jesucristo crucificado con el pueblo hoy en dia; la imagen
prefigura un motivo principal de las obras posteriores.

En definitiva, aunque este libro lirico se centra en torno al individuo y su busqueda mistica,
revela a la vez algln rasgo de la teologia de la liberacion que esta a punto de formularse: una
vision que engloba a todo el mundo dentro del plan divino; el énfasis en la comunicacion y la
comunion; la voz profética; y la identificacion de Jesucristo con las victimas de la sociedad. Se
evidencia asi el germen de la misién de Cardenal: Si la Creacién es obra de arte, el que la canta
—el poeta— es también el que profetiza.

La segunda edicion de Gethsemani, Ky. (1965) coincide con la publicacion de otro libro, Oracion
por Marilyn Monroe, de caracter muy distinto a la poesia lirica y mistica. El afo 1965 es también
la fecha de la ordenacion de Cardenal. Innegable es la importancia de la ordenacion para
autorizar la mision literaria-profética, como indica Napole6n Chow:

Para Cardenal, ser sacerdote agrandaba la influencia de una persona de forma
incalculable. Debido a su status sacerdotal, su poesia adquiriria cada vez mas, mas alla de
la calidad que ya tenia, la resonancia de uno que habla con la voz de Dios. Tanto implicita
como explicitamente, llegob a identificarse como el portavoz poético de Dios. (112)

Otra sefnal de un nuevo compromiso es la fundacion en Nicaragua, al ano siguiente, de su propia
comunidad contemplativa, Nuestra Senora de Solentiname. Contemplativa en el sentido de
concientizadora, una fusion idiosincrasica de ideologia y dogma; asi la caracteriza Ana Maria
Porrda:

Cardenal [...] entre 1967 y 1972 vive en la comunidad de Solentiname, formando a sus
participantes no solo en el aspecto religioso: lectura de los salmos biblicos y escritura del



Evangelio de Solentiname,3[3] sino también en lo politico, incluyendo en las reuniones el
comentario de textos de Marx, Fidel Castro, Mao Tse Tung, etc. (89)

Al fundar esta comunidad de base, Cardenal opta por un papel mas social y politicamente activo,
incluso subversivo. Como la vida misma de Cardenal, la poesia de 1965 es también de
transiciones.

Entre los libros Gethsemani, Ky. y Oracién por Marilyn Monroe se habia celebrado el Concilio
Vaticano Il (1962-1965), impetu hacia una nueva relacion entre la iglesia catolica y el mundo. ELl
Concilio trat6 diversos asuntos, pero el documento tal vez mas importante para el desarrollo de
la teologia de la liberacion, Gaudium et Spes, insiste en que tenga la iglesia catdlica un papel
activo en la sociedad, una mision humanizadora y libertadora, para cultivar en la tierra la
dignidad humana, la hermandad y la libertad (237-239). Este documento sostiene que el progreso
humano es evidencia del trabajo divino dentro de la historia. De ello resulta que la falta de
progreso, la injusticia y la deshumanizacion vigentes en muchas sociedades —fendémenos a
menudo institucionalizados— obstaculizan la voluntad de Dios, y el deber cristiano es superarlos
(228). Una y otra vez Gaudium et Spes afirma que el cristiano necesita una conciencia social y el
compromiso de actuar desde ella. El fallo en cumplir con los deberes sociales significa que el
cristiano ha pecado (279). Ademas del deber cristiano del individuo, el documento hace algunas
observaciones de implicacion colectiva sobre la division del mundo entre paises ricos y paises
pobres, una situacion intolerable desde la perspectiva del Concilio (303). Sugiere que la opresion
es, en parte, la causa de la miseria en el Tercer Mundo, lo que recuerda claramente la teoria de
la dependencia.4[4]

En el ano 1963, Cardenal habia publicado ya seis de sus famosos Salmos y un niumero de poemas
que se incluirian en el poemario Oracion por Marilyn Monroe: “Murder, Inc.”, “Managua, 6:30
PM” y “...‘Las riquezas injustas’ (Lucas 16,9)”. Si los salmos constituyen la primera
manifestacion inconfundible de la voz profética de Cardenal, como afirma Jorge Valdés (26), hay
que admitir al mismo tiempo, con Pedro Xavier Solis, que “la version adaptada por Cardenal
desuniversaliza los salmos biblicos” debido a una tematica tan contextualizada en las
circunstancias del poeta (64).5[5] Por otra parte, habian aparecido unos fragmentos de El
estrecho dudoso, un tipo de Canto a la manera de Pound —basandose en documentos historicos
sobre la exploracion y la conquista de Centroamérica— que se presenta desprovisto de aspecto
religioso. Toda esta poesia tiene su dimension politica, o implicita (El estrecho dudoso) o
explicita (los Salmos), pero el tema puede existir independiente de una base religiosa (“Murder,
Inc.”).

La poesia de la época revela un proceso de concientizacion, pero no estan bien integradas
siempre las dos facetas de la mision de poeta y profeta, ni siempre resulta clara la relacion entre
la denuncia y la liberacion. Por ejemplo, en un salmo vemos la distancia artistica del antiguo
epigramista:

Y si he de dar un testimonio sobre mi época
es éste: Fue barbara y primitiva
pero poética. (Salmos 37)




De modo que el poeta, al divorciarse del profeta, puede aprovecharse de lo brutal para
componer buenos versos y olvidarse del Evangelio. Pero es posible también que el profeta no
haga caso del poeta, lo que sucede en “...‘Las riquezas injustas’ (Lucas 16,9)”:

Y en cuanto a las riquezas, pues, justas o injustas
los bienes bien o mal adquiridos:
Toda riqueza es injusta.

Todo bien,

mal adquirido.
Si no por ti, por otros.
TU puedes tener la escritura correcta. Pero
;compraste la hacienda a su legitimo dueno?
;Y él la compro6 a su duefo? ;Y el otro...? Etc., etc.
Podrias remontar tu titulo hasta un titulo real

pero

;fue del Rey alguna vez?
;No se despojo alguna vez a alguno?
Y el dinero que recibes legitimamente ahora
de tu cliente, del Banco, del Tesoro Nacional

o del Tesoro de USA
;no fue alguna vez mal adquirido? Pero
no creais tampoco que en el Estado Comunista Perfecto
las parabolas de Cristo ya estaran anticuadas
y Lucas 16,9 ya no tendra validez

y ya no seran INJUSTAS las riquezas
y ya no tendréis la obligacion de repartir las riquezas! (Oracion 51)

El polisindeton es un rasgo de la estilistica de Cardenal, pero aqui la repeticion de conjunciones
—sobre todo, las tres pero aisladas— intensifica la impresion de que escuchamos un sermoén
cortado en versos. Se destaca la ausencia de poesia en el poema. Se empleara en prosa el mismo
versiculo biblico para la concientizacion de los campesinos en la comunidad de Solentiname:

Cristo [...] a todas las riquezas llama injustas, porque son robadas. Uno debe repartirlas
porque no son de uno, son de otros. Y éste es también el pensamiento de todos los Padres
de la Iglesia. (Evangelio 110)

La poesia debe ser politica, como nota el propio Cardenal: “Aunque no propaganda politica, sino
poesia politica” (Prologo 9). El mal poema es una especie de panfletismo. Cardenal se ha dado
una mision dificil, la de integrar la poesia y la profecia, y son irregulares los resultados de esta
época.

La obligacion de repartir las riquezas recuerda el tono y el lenguaje del Concilio Vaticano II.
Asimismo, se ve la manera de criticar igualmente el sistema capitalista y el comunista, no para
ser imparcial, sino para hacer hincapié en la superioridad de la perspectiva espiritual. En otros
poemas Cardenal extiende el pecado y la salvacion hacia un sentido colectivo o social. Por
ejemplo, en “Murder, Inc.” el poeta echa la culpa al lector, aunque éste es “una persona
decente / un hombre honrado” (Oracion 23); y en los Salmos el yo poético —portavoz de Dios— se
une con las victimas mediante el insistente empleo de la primera persona plural: “En la noche no
duermen haciendo planes / planeando como aplastarnos mas” (Salmos 39). El espiritu del
Concilio respira a través de estas obras.



Sin embargo, no se expresa todavia una teologia de la liberacién. Los primeros Salmos esperan,
lloran por una liberacion desde fuera, y en el poema “Apocalipsis” el poeta describe “una nueva
Evolucion” que seguira al fuego nuclear, junto con el nacimiento de “una especie no [...]
compuesta de individuos”:

sino que era un solo organismo
compuesto de hombres en vez de células

y todos los bidlogos estaban asombrados

Pero los hombres eran libres y esa union de hombres
era una Persona. (Oracion 61)

No cabe duda de que tal Persona prefigura al Hombre Nuevo de la teologia de la liberacion. Lo
que impide una identificacion cabal reside en el origen milagroso de la Persona, y en los pasos
escatologicos que la preceden: la aniquilacion nuclear efectla cierta mutacion genética y social.
O sea, no nos vemos cambiados por la gracia, sino por la radiacion. Segun el Cardenal posterior,
desde luego, tanto el Hombre Nuevo como la sociedad justa son factibles ahora mismo si los
queremos: “Somos los hombres que formamos el Hombre o formaremos” (Cdntico 220).
Asimismo, la teologia de la liberacidon propondra una revolucion social y espiritual en vez de un
apocalipsis.

Pero hay un poema en que se fusionan el arte y la nueva profecia, una teologia de la liberacion
antes de que tenga este nombre. Me refiero al poema “Oracion por Marilyn Monroe”:

Senor

recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de Marilyn Monroe
aunque ése no era su verdadero nombre

(pero TU conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 anos

y la empleadita de tienda que a los 16 se habia querido matar)

y que ahora se presenta ante Ti sin ningun maquillaje

sin su Agente de Prensa

sin fotografos y sin firmar autografos

sola como un astronauta frente a la noche espacial. (9)

Por supuesto, la forma de una oracion disfraza la intencion de Cardenal. El yo poético se esta
dirigiendo a nosotros, nos pone en multiples situaciones a la vez: somos Dios, actriz, mediador vy,
al fin y al cabo, nosotros mismos como lector. Es un contexto en el que no podemos evitar la
conciencia religiosa: cualquiera que sea la nuestra, Cardenal la toca directamente.

No tenemos la responsabilidad por Marilyn Monroe —estrella de cine, rubia diosa erdtica,
pecadora atrevida, corruptora del beisbolista Joe Dimaggio y, a través de él, de la juventud,
divorciada promiscua, drogata, suicida—, sino por una “huerfanita” y “empleadita” solita, y
devorada por la inmensa noche espacial de la muerte. Cardenal manipula el ritmo y el lenguaje
para hacernos sentir y pensar y compadecer; nos hace juzgarla y, con ella, nuestro propio
concepto del pecado. Nos hace ver, en fin, nuestro deber con todas las huerfanitas del mundo:

Ella no hizo sino actuar segun el script que le dimos

—El de nuestras propias vidas— Y era un script absurdo.

Perddnala Sefor y perdonanos a nosotros

por nuestra 20th Century

por esta Colosal Super-Produccion en la que todos hemos trabajado. (10)



El juego de palabras “20th Century” alude tanto al siglo del lector como al nombre de un estudio
cinematografico de Hollywood. Es decir, todos somos los opresores de las huerfanitas y las
empleaditas de tienda, de los pobres, los indefensos, los marginados; no existe nadie que sea
capaz de oprimir a solas, es un trabajo cabalmente colectivo. El texto sigue recordandonos
mediante el empleo de la primera persona plural: “Ella tenia hambre de amor y le ofrecimos
tranquilizantes”, para dar un ejemplo. (El subrayado es mio.) Los pecados de la mujer, incluso el
capital del suicidio, son mas pequeios que los colectivos nuestros:

Senor
en este mundo contaminado de pecados y radioactividad
TU no culparas tan sélo a una empleadita de tienda.

En su entrevista a Christ, Cardenal explica que Marilyn Monroe fue victima de la
comercializacién, sinonima de la falsificacion del mundo real, o sea la Creacidon que ha realizado
Dios (191). La empleadita de tienda que “soi6 ser estrella de cine” no se hizo diosa, sino un
objeto sexual. Es decir, se deshumanizo. Se le perdid el verdadero nombre, y con el nombre su
propia humanidad.

En el poema Cardenal niega el proceso de cosificacion. La mujer no se acerca a Dios como
Marilyn Monroe, una monstruosa fantasia encarnada, sino como ella misma. La persona falsa nos
pertenece a nosotros los consumidores, y la verdadera llega a Dios desnhuda, despojada,
purificada... y quiza perdonada.

Al final del poema la imagen del teléfono representa la vida de Marilyn Monroe en busca del
amor —comunicacién, contacto— como una serie de nUmeros equivocados: “WRONG NUMBER”
escrito todo con mayuscula (Oracion 11). En realidad, la huerfanita toda su vida quiso marcar
correctamente el nimero del Sefor, y murid con el teléfono todavia en la mano. Por eso escribe
Cardenal:

Senor

quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar

y no llamé (y tal vez no era nadie

o era Alguien cuyo niUmero no esta en el Directorio de Los Angeles)
contesta Tu el teléfono! (12)

Y desde nuestra posicion como este “TU”, nos pide lo mismo en este mundo que hemos
contaminado metaforica y literalmente.

El poema es un ejemplo de esa “espiritualidad de la liberacion” que ensalza Gustavo Gutiérrez
en su obra clave, Teologia de la liberacién: “Es necesaria una actitud vital: global y sintética,
que informe la totalidad y el detalle de nuestra vida” (254). Marilyn Monroe, o Norma Jean Baker
—la huerfanita y empleadita de tienda— es uno de los detalles “de nuestra vida”, un caso
concreto que Cardenal utiliza para examinar nuestra sociedad, nuestro mundo. Es su papel como
profeta; al emplear sus habilidades como poeta, Cardenal nos despierta, y volvemos a considerar
nuestro propio papel en “esta Colosal Super-Produccion” en que participamos diariamente.

Aparte de la faceta literaria de su mision, Cardenal hace un papel muy activo, desde 1966 en
adelante, en su “comunidad contemplativa”, Solentiname. Como se daba a entender
anteriormente, la contemplacion en e es sindbnima de la concientizacion. Como explica el propio
Cardenal: “La Unica labor un poco efectiva que hemos hecho aqui es la de concientizacion de un
grupo de campesinos, preparandolos para la revolucion, haciéndoles ver que la Unica solucion



para sus problemas es la revolucion” (Flores 184).6[6] Cardenal mas y mas aboga por la
revolucion, especialmente después de su llamada “segunda conversion” durante un viaje a Cuba
en 1970 (Gonzalez-Balado 186). Conviene notar que la enciclica Populorum Progresso de 1967,
aunque critica el sistema econémico internacional, denuncia la revolucion como origen de nuevas
injusticias y de nuevos desastres (Berryman 21). El documento deja implicitamente la
responsabilidad de liberacion, y las acciones necesarias para conseguir la liberacion, en las
manos de los opresores, una posicion absolutamente contraria a la que propugna Cardenal, entre
otros muchos.

En 1968, al reunirse en Medellin, Colombia, los obispos latinoamericanos dan un gran paso
adelante declarando que los cristianos, como cristianos, tendran que participar en la
transformacion de la sociedad, un trabajo religioso que libere a todos los pueblos de la
dependencia y de todas las esclavitudes: a saber, “el pecado, la ignorancia, el hambre, la
miseria y la opresion; en una palabra, la injusticia y el odio, que tienen su origen en el egoismo
humano” (Lopez Trujillo 223). Otros documentos tratan especificamente de la concientizacion
necesaria, de la violencia institucionalizada y de la pobreza como producto de la opresion. El
objetivo es crear al hombre nuevo en una sociedad renovada.

Aunque los documentos de Medellin enfocan la liberacion y la transformacion, no apoyan la
revolucion. En el mismo ano el Papa Pablo VI, durante su visita a Colombia, vuelve a condenar la
revolucion: “Os exhortamos a no poner vuestra confianza en la violencia ni en la revolucion; tal
actitud es contraria al espiritu cristiano y puede retardar y no favorecer la elevacion social a la
cual aspirais legitimamente” (Mejido 83).

Cardenal rechaza la condenacién. Tanto en la religion como en la politica, o es la revolucion o
nada. Como declara a los estudiantes en Venezuela: “No habra mas Iglesia que la revolucionaria”
(Valencia 44). De ahi que una posicion “moderada” sirve al diablo por no oponérselo (“Soy
inocente” 113). Y después de su viaje a Cuba, con revolucion Cardenal quiere decir la revolucion
marxista: “También Jesucristo fue comunista; la Virgen Maria fue comunista. Lean °‘El
Magnificat’, un canto a la lucha de clases” (Valencia 44). Este lenguaje aparentemente
ideologico y extra-historico, que quiere empujarnos a una toma de conciencia, corresponde a
conceptos integros (y tal vez expresados de modo menos provocador) de la teologia de la
liberacion. “Monsefor, somos subversivos”, escribira Cardenal: “seguidores del proletario mal
vestido y visionario, agitador / profesional, ejecutado por conspirar contra el Sistema. / [...] /
Pilatos puso el letrero en 4 idiomas: SUBVERSIVO” (Santidad 100-101). Lo esencial aqui no reside en
el “marxismo” de Jesucristo, sino en su identificacion con los pobres y en su oposicion a un
sistema injusto y opresor. Por lo tanto, es el Jesucristo de la teologia de la liberacion, “una
teologia de la clase oprimida” (60).

Curiosamente, durante los mismos anos de Solentiname, la enciclica Populorum Progresso y la
conferencia de Medellin —anos de cada vez mas interés por los pobres—, Cardenal experimenta
con una poesia cada vez mas culta. La obra completada El estrecho dudoso se publicd en 1966; el
Homenaje a los indios americanos7[7] en 1969; y tal vez el poema mas complejo y ambicioso,
“Coplas a la muerte de Merton” en 1970.8[8] La técnica se parece a la de Ezra Pound en los
Cantos: yuxtaposiciones violentas, alusiones reconditas, frases macarronicas, incongruencias
gramaticales, puntuacion y distribucion arbitrarias y perspectiva historicista. Doy una muestra de
las “Coplas”:




So we fear beauty
Cuando Li Chi fue raptada por el duque de Chin
llor6 hasta empapar sus ropas
pero en el palacio se arrepintio
de haber llorado.
Va doblando la punta el San Juan de la +
pasan
unos patos
“las insulas extranas”
o gana decia San Juan de la Cruz (204-205)

Empezamos con un verso en inglés, pasamos a los anales de la China, nos encontramos con San
Juan de la “Cruz”, tropezamos con unos patos y al fin llegamos a algunas islas fuera de lo comun,
antes de regresar a San Juan.9[9] Todo el poema es un tipo de rompecabezas, no obstante
algunos de los versos mas bellos y profundos que Cardenal haya escrito; y el tema —liberacion del
miedo a la muerte— es digno de un poeta-profeta de la teologia de la liberacion (y se evidencian
en la obra muchos temas subordinados que tienen que ver con esta teologia). Pero si el mensaje
queda inaccesible, no puede liberar. Es una poesia que se parece a “la otra” teologia que
denuncia Cardenal, la de la clase dominante, la que hacen “tedlogos profesionales [...] para
otros tedlogos profesionales” (Santidad 60). ;No se dirigen las “Coplas” a otros poetas
profesionales? El poema carece de lo que denomina Santiago Daydi-Tolson “resonancia” entre el
texto y “el amplio acervo de la lengua oral y cotidiana” que desanima al lector, especialmente al
lector del pueblo: “La técnica de la resonancia pierde gran parte de su efectividad en este
poema debido a la inadecuacion entre los términos propuestos como resonadores y el tipo de
lector que se espera los descifre” (“Resonancia” 18, 22). A la vez que Cardenal trabaja con los
campesinos mas analfabetos que letrados, los textos primitivos de origen oral y los documentos
del periodo colonial, sus esfuerzos literarios dimanan de una tendencia contraria. No obstante lo
intrincado de estos poemas, Cardenal hace constar en una entrevista del mismo periodo que
intenta no escribir poesia dificil o abstrusa, sino utilizar la técnica de manera que lo comprenda
el pueblo (Christ 190).10[10]

La siguiente generacion de obras demuestra que la poesia puede ser compleja sin sacrificar a los
lectores no elitistas. Aqui se destacan el Canto nacional (1972), libro dedicado al Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), movimiento guerrillero que derrocara a Somoza en
1979; el Ordculo sobre Managua y el “Viaje a Nueva York” (1973); y las “Epistolas” (1974). Todos
son mas dificiles de entender que la poesia de Gethsemani, Ky. o de Oracion por Marilyn
Monroe, pero ninguno requiere la erudicion necesaria para comprender las “Coplas a la muerte
de Merton” o varios poemas del Homenaje a los indios americanos.

En 1973 Cardenal hace un viaje a Nueva York, donde pasa seis dias recogiendo dinero para las
victimas del nefasto terremoto en Managua; esto es precisamente lo que se documenta en el
poema “Viaje a Nueva York”. Al desbordar las normas liricas, el texto se aproxima a una mini-
épica. La estructura episddica narra una trama llena de conversacion y personajes “reales”:
entre otros, los hermanos Berrigan, James Laughlin, Corita Kent, Dorothy Day —todos radicales o
revolucionarios desde la perspectiva religiosa, buenos apostoles de una teologia de la liberacion.
La presencia espiritual de Thomas Merton sirve para vincular a los personajes, todos los que lo
conocian y lo admiraban:




[...] “Es curioso” dice Laughlin “después de su muerte
se vio que cada amigo suyo se creia el mas intimo de Merton.”
Tras una pausa y sorbo de vino: “—Y en realidad lo era.” (115)

Al hablar de Merton, los personajes tienen la oportunidad de insertar, de manera ni forzada ni
conceptual, motivos de la teologia de la liberacidn en su dimension de practica.

Una joven: “Por qué la sociedad primero
y no el corazon del hombre? Primero es lo interior!”
Le digo: “Somos sociales. El cambio social no es exterior.” (113)

Es la misma leccion que recibié el joven Cardenal en el monasterio trapense: la sociedad no
refleja sino lo que existe por dentro. Para bien o para mal.

El poema reproduce los ritmos cacofdnicos de la ciudad, la opresion fisica que simboliza la
tirania de una sociedad consumista y deshumanizadora:

DowN TOWN. Up TOWN. Bang. Bang. Van tronando los trenes

bajo tierra Up Town y Down Town

con nombres de muchachos pobres pintados con flores
TomJimJohnCarolina

el nombre y la direccién triste donde viven. Son

reales. Para que sepamos que son REALES. Bang Bang

los expresos sobre los cables de alta tension con

sus luminosos anuncios de Calvert, Pall Mall, y el Army
es lindo entrar al Army (118)

La aliteracion vocalica intensifica el ritmo de los trenes, y la asonancia en el tercer verso citado
(nombres / pobres / flores; muchachos / pintados) subraya la tristeza de jovenes que tienen que
luchar por su propia realidad frente al monstruo urbano. Mas de una vez Cardenal nos recuerda a
Jonas dentro de la ballena, la que ya no es un vehiculo divino, sino un depredador que se viste
de smog y letreros iluminados: el poeta entra “en las entranas del Imperialismo” (106).

Aqui los radicales o revolucionarios se convierten en martires por haber tomado su posicion
contra el Imperialismo, contra la Bestia, la que los persigue, la que los pone en la carcel, los
asesina por actos de conciencia, por ser testigos de la injusticia, es decir, del pecado colectivo.
Mediante la visita de dos hermanas, el Cardenal del poema recuerda la rebelion de 1954, en la
que fue martirizado el padre de ellas:

Maria José, y Clemencia, bellas nicaragiienses (yo conoci a su padre)
me preguntaban como quedaron esas calles (lo conoci una vez
aquella noche de abril

que ibamos a asaltar la Casa Presidencial—

Chema, fue torturado y asesinado)

Solo les digo: “Yo conoci a su padre.” (107)

Asi estan relacionados los radicales estadounidenses con los martires de otras partes. En efecto,
es ésta la funcidon de la memoria a lo largo del poema: cerrar el circulo del tiempo y del espacio,
englobar a todos dentro de un solo proceso salvador. Proceso colectivo y global.



Como escribe Argliello sobre Cardenal: “Dios esta presente en su poesia en medio de los
crucificados de la historia. [...] El nexo profético que establece entre Dios y la justicia lo
conduce a identificar a Dios con la fuerza historica de las revoluciones” (367). Y de los
revolucionarios. El paradigma, como la Dorothy Day del poema, es una comunion de los santos:
“Una vida / de comunioén diaria y de participacion / en toda huelga, manifestacion, marcha,
protesta, o boicot” (“Viaje” 116). Encontramos en el poema la solidaridad con los oprimidos, la
colectividad tanto de la injusticia como de la liberacion, en un proceso salvador que lo incluye
todo. Y a todos. La tematica comprende lo religioso, lo politico y lo econdmico dentro de una
vision universal. Al mismo tiempo, el texto constituye una verdadera poesia de imagenes,
técnicas y lenguaje artisticos. Poesia que expresa la teologia de la liberacion de su escritor,
plena expresion de la mision de Cardenal como poeta-profeta.

En las etapas estudiadas encontramos a un poeta que iba desarrollando su obra hacia una union
tematica con su profecia. El primer libro de poesia que hemos considerado, Gethsemani, Ky., se
basa en la experiencia de un novicio en busca de Dios mediante la vida solitaria, aunque se
revelan hasta aqui las huellas de una futura teologia de la liberacion. El libro Oracion por Marilyn
Monroe dimana mas de una tematica social, pero ésta no se desarrolla bien; a veces de manera
panfletista, la poesia se pierde en el mensaje. Sucede lo opuesto en “Coplas a la muerte de
Merton”: los temas de la liberacion se pierden en el hipercultismo. En el ano 1973, la poesia y la
profecia son ya partes integrantes de una obra total, dos facetas de la misma expresion
libertadora, como vemos en el “Viaje a Nueva York”. Como escribe Alvarez:

La poesia de Cardenal es una praxis. Es el proceso liberador manifestado en arte, en
poesia. Es la historia concebida como el proceso de la liberacion del hombre; [...] la meta
entendida como una creacion continua de nuevas mejores formas de ser hombre y mujer,
esto es, la revolucion cultural permanente. (Alvarez 41)

Una creacion poética que ha evolucionado al unisono con la nueva conciencia religiosa
latinoamericana, y ésta ha influido en la mision poética y profética de Cardenal.
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Notas

[1] Ya en 1951, Cardenal y Coronel Urtecho tradujeron algunos poemas de Merton. En la
Columbia University (1947-1949), Cardenal leyo también una obra de prosa, The Seven Storey
Mountain, en que el monje trata de la vida en Gethsemani.



[2] El nuevo poema esta en la pagina 37 de la segunda edicion (1965). En este estudio cito la
primera (1960).

[3] Titulo del libro que Cardenal publica en dos tomos (1975-1976), que trata de la mision
concientizadora en Solentiname.

[4] Vale notar que el documento Gaudium et Spes no se compromete por completo con la teoria
de la dependencia. Por ejemplo, recomienda que las naciones desarrolladas sigan ayudando a las
demas (300), una posicién que tiene mucho mas que ver con el “desarrollismo” de la época
anterior.

[5] Cardenal escribio los salmos durante su estancia cerca de Medellin, Colombia, de 1961 a
1965.

[6] La Guardia Nacional de Somoza destruira la comunidad de Solentiname en 1977,
precisamente por el trabajo “subversivo” y revolucionario. Fue entonces que Cardenal escribio su
“Carta al pueblo de Nicaragua” en que afirmo que la contemplacion lo llevé a la revolucion. Los
hermanos Berrigan, entre otros, discuten sobre el papel de Merton respecto a la revolucion que
Cardenal predico en Solentiname. Daniel Berrigan, Lights on in the House of the Dead (New York:
Doubleday, 1974).

[7] La edicién definitiva del volumen llego a titularse Los ovnis de oro: Poemas indios.
[8] Merton habia muerto en 1968, electrocutado en un accidente.

[9] En un texto anotado del poema, Maria Elena Claro escribe que la frase inglesa procede de un
poema de Keats; yo no he podido averiguar la fuente, pero no encuentro la frase en Keats. En
cuanto a los chinos, vemos el influjo tanto de Merton como de Pound. El “San Juan de la +” es el
nombre del barco de Solentiname. Parece que nadie ve en “las insulas extranas” el titulo de un
libro de poemas de Merton, The Strange Islands, referencia al Cantar de los cantares y al poema
de San Juan. El concepto de “gana” figura en diversos escritos de San Juan de la Cruz,
especialmente en los comentarios a sus poemas misticos. Pese a las omisiones, las anotaciones
de Claro sirven de guia imprescindible.

[Fuente: Will Derusha. “Ernesto Cardenal: Poesia y teologia de la liberacion.” Publicado
originalmente en aleman bajo el titulo “Ernesto Cardenal: Poesie und Befreiungstheologie.” Raul
Fornet-Betancourt, ed. Theologien in der Social- und Kulturgeschichte Lateinamerikas. Die
Perspektive der Armen. Volumen 3. Eichstatt: Diritto Verlag, 1993. pags. 161-181. La presente
edicion en espanol, autorizada para Proyecto Ensayo Hispanico, ha sido actualizada por su
autor.]
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