
"ERNESTO CARDENAL: POESÍA Y TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN" 

Tanto el profeta como el poeta buscan a un público con quien compartir su palabra. El profeta 
habla con la voz de Dios para revelar su presencia y su voluntad. La meta del poeta es crear un 
lenguaje revelador. Así es que el nicaragüense Ernesto Cardenal —poeta, sacerdote, marxista— 
nos afirma sin conflicto ni contradicción inherentes: “Creo que cada uno tiene una misión. La 
mía es la de poeta y la de profeta” (Santidad 21). 

Cardenal hace de la poesía y la profecía una sola misión, una manera de integrar el arte y el 
evangelio. La trayectoria de tal misión literaria y religiosa durante los años 1960-1973, período 
que voy a estudiar en este trabajo, corresponde al desarrollo de la teología de la liberación en la 
América Latina. La poesía de Cardenal llegó, en efecto, a expresar un mensaje que se hace eco 
del evangelio de los teólogos de la liberación en América, como Gustavo Gutiérrez, Leonardo y 
Clodovis Boff y Pedro Casaldáliga. 

Para los propósitos de este trabajo me voy a concentrar en cuatro obras claves de Cardenal: los 
libros de poesía Gethsemani, Ky. (1960) y Oración por Marilyn Monroe (1965), y dos poemas 
extensos, las “Coplas a la muerte de Merton” (1970) y el “Viaje a Nueva York” (1973). Al mismo 
tiempo, relacionaré las obras con ciertos hitos en la vida de Cardenal y en el desarrollo de la 
teología de la liberación. 

*   *   * 

Nacido en 1925, dentro de la clase privilegiada de Nicaragua, Cardenal fue primero un poeta del 
amor humano, autor de la colección Carmen y otros poemas que no quiso publicar y de la cual no 
tenemos sino algunos versos sueltos. Entre 1946 y 1952, Cardenal publicó tres poemas históricos: 
“Proclamación del conquistador”, “Raleigh” y “Con Walker en Nicaragua”. Esta época coincide, 
en parte, con los estudios de Cardenal en la Columbia University, donde empezó a ocuparse, 
sobre todo, con la obra de Ezra Pound, el poeta político por excelencia de las letras 
norteamericanas. En aquel entonces parece que compartía también la política extremada de 
Pound, ya que en una estancia en París en 1949 los latinoamericanos lo bautizaron el pequeño 
fascista (Simon 39). Con todo, si la poética de Pound no dejó de influir en la de Cardenal, éste 
abandonó pronto las tendencias políticas del norteamericano. Luego de regresar a Nicaragua, se 
puso a escribir la secuencia de epigramas que fusiona una amarga conciencia de la dictadura de 
Somoza con un amor no correspondido: 

Me contaron que estabas enamorada de otro 
y entonces me fui a mi cuarto 
y escribí ese artículo contra el Gobierno 
por el que estoy preso. (Epigramas 22) 

En 1954 Cardenal participó en la fracasada rebelión contra Somoza, después de la cual escribió 
en el exilio el poema documental “La hora 0”. El texto trata del fracaso político, la explotación 
económica y la violencia institucionalizada de Centroamérica: 

“Muchas veces fumando un cigarrillo 
he decidido la muerte de un hombre”, 
dice Ubico fumando un cigarrillo… 
En su palacio como un queque rosado 
Ubico está resfriado. Afuera el pueblo 
fue dispersado con bombas de fósforo. (Antología 18) 



Así cede la primera poesía amorosa a una obra que se centra cada vez más en la política. Ya en 
los años 50, encontramos en Cardenal una toma de conciencia en que se manifiestan diversas 
corrientes del pensamiento contemporáneo que conducirán a un discurso de la liberación. Por 
ejemplo, cuando escribe sobre el papel de los EEUU contra el héroe revolucionario Sandino, el 
poeta invoca la llamada teoría de la dependencia: las naciones desarrolladas han explotado y 
siguen explotando a las demás, manteniéndolas subordinadas para enriquecerse. La idea de que 
las potencias económicas impiden el desarrollo a los países pobres —a lo cual se deben los 
problemas de la dependencia económica, política y cultural—, plantea cuestiones a las que se 
dirigirán también el Vaticano II y el CELAM en Medellín. Pero en esta época, Cardenal las 
considera desde una perspectiva puramente seglar. No es que le falte indignación moral, sino 
que la religión no ha entrado todavía en la interpretación de la injusticia humana. Para Cardenal, 
esto empieza en 1956 a través de la conversión religiosa; como la explica: “Simplemente [...] 
Dios se me reveló como amor, y la pasión que sentía antes por el amor humano la sentí por Él. 
Descubrí su belleza y me entregué a ese amor” (Borgeson 50). 

El año siguiente Cardenal entró como novicio en el monasterio trapense de Gethsemani en los 
EEUU. Al renunciar el mundo, creía dejar atrás hasta la injusticia social contra la cual había 
dedicado tanto trabajo. Es interesante que fuera tan tradicional su primer concepto del amor 
divino y del papel de los religiosos verdaderos: el buscar, mediante una vida contemplativa y 
solitaria, la unión con Dios. En su busca, el novicio estaba dispuesto a sacrificar también la 
poesía. 

Cardenal había escogido la Trapa precisamente por su monje más renombrado, el escritor 
Thomas Merton: “Cuando me encontré en esta nueva situación [de la conversión religiosa], no se 
me ocurrió sino escribir al monasterio trapense que figuraba en los libros de Merton y que era el 
único que conocía” (González-Balado 97).1[1] Merton servía de maestro de novicios, y con él 
llegó a establecer Cardenal una relación íntima y duradera, que se pone de manifiesto a lo largo 
de la amplia serie de cartas entre los dos (Daydí-Tolson “Correspondencia” 394). Pero al 
principio no se entendieron bien. Como un hombre de curiosidad insaciable, Merton se interesaba 
bastante por las condiciones de Latinoamérica. Al reunirse el maestro y el novicio, la instrucción 
constaba más de preguntas sobre Nicaragua que de consejo espiritual, hasta el punto de que 
Cardenal la consideró una pérdida de tiempo (“Merton” 36). Es patente que Cardenal procuraba 
por entonces desprenderse todavía de la vida que existía fuera del monasterio, pero Merton no lo 
dejó abandonar el mundo. Como el monje escribiría en 1964: 

La vida contemplativa no es, ni puede ser, meramente una separación, una pura negación, 
un volver la espalda al mundo y sus sufrimientos, sus crisis, sus confusiones y sus errores. 
En primer lugar, el intento sería una pura ilusión. Nadie puede apartarse totalmente de la 
sociedad del prójimo; y la comunidad monástica, para bien o para mal, está muy metida 
en las estructuras económicas, políticas y sociales del mundo contemporáneo. (Borgeson 
52) 

El maestro se había dedicado a una misión personal, la de aplicar socialmente la praxis cristiana 
cómo la entendía él. Ya en el año 1961, escribía para el periódico The Catholic Worker y otras 
publicaciones consideradas como radicales (Wilkes 89). Con frecuencia sus escritos trataban de 
asuntos políticos—la fuerza nuclear, la “guerra justa”, la creciente participación de los EEUU en 
la Indochina—que Merton denunciaba desde una perspectiva cristiana. Su trabajo revela a la vez 
preocupaciones sociales por la pobreza del Tercer Mundo, el materialismo occidental y el 

                                                 
 



racismo estadounidense. Para Merton, el Evangelio abarca mucho más que un mensaje del más 
allá. 

A la luz de estas preocupaciones, es posible considerar a Merton uno de los precursores de la 
teología de la liberación y, por lo tanto, cabe decir que Cardenal empezó un proceso de 
concientización ya en la Trapa durante los dos años que pasó con Merton (1957–1959). 
Sensibilizado por el maestro, Cardenal nunca pudo olvidarse de la sociedad para dedicarse tan 
sólo a una vida contemplativa idealizada. Se divisan, por ello, huellas de la concientización en el 
libro de poemas Gethsemani, Ky. (1960), escrito después de que había salido Cardenal de la 
Trapa. No obstante, se trata también de una obra muy de la época anterior al Concilio Vaticano 
II, cuyas preocupaciones son principalmente las de un místico solitario en busca de Dios. 

Aunque representa la primera obra de Cardenal que centra en su fe religiosa, no es lícito afirmar 
que la poesía refleje puramente la actitud del novicio: Cardenal no la escribió en Kentucky, sino 
más tarde en México donde —más maduro— continuaba sus estudios religiosos. El cotejo de la 
primera edición con la segunda nos muestra que Cardenal siguió revisando el texto durante su 
estancia en Colombia (1961–1965), e incluso añadió otro poema.2[2] Con todo, la poesía de 
Gethsemani, Ky. nos da la mejor perspectiva del pensamiento religioso de Cardenal antes del 
impacto del Vaticano II. 

La secuencia de poemas tiene una estructura temporal, la del ciclo litúrgico. Empieza con la 
Pascua, sigue el ciclo anual a través de las cuatro estaciones y termina a punto de reanudarse en 
vísperas de la primavera. Es la misma palabra la que cierra el primer poema y el último: 
resurrección. Cardenal anticipa aquí un motivo de la teología de la liberación, la Pascua que 
simboliza la vida liberada hasta de la muerte; enfatiza el renacimiento en vez del sufrimiento, 
los dos polos de la fe cristiana. 

En el primer poema surge otro motivo de la obra, el de cantar. Es un oficio sagrado, tanto de las 
cigarras como de los trapenses. El poeta observa que cantan sólo los bichos machos, siendo las 
hembras mudas y sordas. De ahí, se pregunta: “¿Para quién cantan los machos? / ¿Y por qué 
cantan tanto? ¿Y qué cantan?” Y se contesta: 

cantan como trapenses en el coro 
delante de sus Salterios y sus Antifonarios 
cantando el Invitatorio de la Resurrección. (1) 

Después de la comparación, Cardenal deja confundidos a los monjes con los insectos, por el uso 
de pronombres que se refieren sólo a los que cantan: 

Al fin del mes el canto se hace triste, 
y uno a uno van callando los cantores, 
y después sólo se oyen unos cuantos, 
y después ni uno. Cantaron la resurrección. 

El uso del pretérito hace de la resurrección —la de Jesucristo, la del ciclo anual —un hecho 
consumado. Pero el adjetivo triste subraya la idea de que la resurrección no es un hecho 
consumado por una vez para siempre, sino un acto que continúa, que ha de repetirse, trabajo de 
la eternidad. 

                                                 
 



Cardenal insinúa que todos los cantores cantan para Dios; las ansias sexuales de los insectos y los 
oficios trapenses expresan el mismo amor, en el nivel que corresponde a cada uno. Ni el ser 
humano ni la cigarra pueden evitar cantar, es una parte natural del ritmo universal. La música 
implica casi siempre un acto sagrado de amor. En otro poema Cardenal, dirigiéndose a Dios, 
escribe sobre la exaltación: “Tú has hecho toda la tierra un baile de bodas / y todas las cosas son 
esposos y esposas” (7). 

La creación misma es un poema y somos todos elementos del estilo de nuestro Autor, “colocados 
como palabras más puras de Dios en medio de esta creación que es toda ella comunicación”, 
como escribirá Cardenal más tarde (Vida 36). Lo que se comunica con nosotros, o lo que nos 
comunicamos uno con otro, es el amor. Nunca cambia el mensaje, y somos sus instrumentos así 
como su significado. 

En Gethsemani, Ky son también “signos universales” las bandadas de patos (4), las marquesinas 
de los cines (10), el ruido de los trenes (6, 12, 24, 30) y de los aviones (8, 13, 21, 24, 30), el pito 
de una fábrica (19) y los letreros comerciales de “Pepsi-Cola / Palmolive Chrysler Colgate 
Chesterfield” (16). Al hacer del mundo una obra de arte, el poeta necesita sólo descifrarla para 
descubrir el mensaje claro e indiscutible del Autor verdadero. La existencia es una especie de 
lenguaje figurado que evoca más de lo que existe “realmente”, un Algo escrito con mayúscula: 

No sé quién es el que está en la nieve. 
Sólo se ve en la nieve su hábito blanco, 
y al principio yo no había visto a nadie: 
sólo la pura blancura de nieve con sol. 
El novicio en la nieve apenas se ve. 
Y siento que hay Algo más en esta nieve 
que no es ni novicio ni nieve y no se ve. (29) 

Cabe decir, por estos aspectos, que la poesía inspirada en la Trapa refleja mayormente un 
misticismo personal y tradicional, el que se concentra en el individuo en busca de la unión 
divina. Encontramos también cierto desapego mediante el cual se ve la existencia humana como 
“latas de cerveza vacías y colillas / de cigarrillos apagados” (18). Al mismo tiempo, Cardenal en 
su afán global está queriendo abrazar lo más feo, lo más comercial de la sociedad como 
alabanzas de Dios. Muy lejos de recrear la mística del siglo XVI, el poeta nos presenta imágenes 
al corriente: trenes, aviones, fábricas, latas de cerveza. Es una búsqueda de Dios en contacto 
con nuestros tiempos. 

De todos modos, el antiguo Cardenal no está borrado por completo. Ha llevado a Somoza al 
monasterio. Cuando llega la primavera “con su olor a Nicaragua”, el poeta se pregunta: 

¿O es el olor del amor? Pero ese amor no es el tuyo. 
Amor a la patria era el del dictador —el dictador 
gordo, con su traje sport y su sombrero tejano— 
él fue quien amó la tierra y la robó y la poseyó. 
Y en esa tierra está ahora el dictador embalsamado 
mientras que a ti el amor te ha llevado al destierro. (3) 

Viene directamente de “La hora 0” el epíteto del traje sport y el sombrero tejano. No obstante, 
la pura codicia del Somoza de “La hora 0” se convierte aquí en un amor falso o corrompido, 
perversión de la verdadera búsqueda de lo divino, y como tal nos da una nueva faceta de 



Cardenal: el poeta comienza a mediar una perspectiva religiosa que procura explicarlo todo en 
términos del amor. 

Somoza vuelve a figurar una vez más, en el poema que trata del Oficio Nocturno, donde sigue a 
Caifás en el desfile fantasma: 

Es la hora en que brillan las luces de los burdeles 
y las cantinas. La casa de Caifás está llena de gente. 
Las luces del palacio de Somoza están prendidas. 
Es la hora en que se reúnen los Consejos de Guerra 
y los técnicos en torturas bajan a las prisiones. 
La hora de los policías secretos y de los espías, 
cuando los ladrones y los adúlteros rondan las casas 
y se ocultan los cadáveres.—Un cuerpo cae al agua. (17) 

Por primera y última vez en el libro oímos la gran voz denunciadora de Cardenal, que encadena 
en versículos rítmicos asombrosas imágenes de la opresión y la violencia vigentes en la sociedad 
moderna. Es la voz la que resonará en los Salmos. 

La alusión a Caifás no es un mero préstamo del historicismo de Pound, sino que sirve para 
relacionar la pasión y la muerte de Jesucristo con las víctimas de la guerra, de la tortura, de la 
“seguridad nacional”, del delito. Es Jesucristo crucificado con el pueblo hoy en día; la imagen 
prefigura un motivo principal de las obras posteriores. 

En definitiva, aunque este libro lírico se centra en torno al individuo y su búsqueda mística, 
revela a la vez algún rasgo de la teología de la liberación que está a punto de formularse: una 
visión que engloba a todo el mundo dentro del plan divino; el énfasis en la comunicación y la 
comunión; la voz profética; y la identificación de Jesucristo con las víctimas de la sociedad. Se 
evidencia así el germen de la misión de Cardenal: Si la Creación es obra de arte, el que la canta 
—el poeta— es también el que profetiza. 

La segunda edición de Gethsemani, Ky. (1965) coincide con la publicación de otro libro, Oración 
por Marilyn Monroe, de carácter muy distinto a la poesía lírica y mística. El año 1965 es también 
la fecha de la ordenación de Cardenal. Innegable es la importancia de la ordenación para 
autorizar la misión literaria-profética, como indica Napoleón Chow: 

Para Cardenal, ser sacerdote agrandaba la influencia de una persona de forma 
incalculable. Debido a su status sacerdotal, su poesía adquiriría cada vez más, más allá de 
la calidad que ya tenía, la resonancia de uno que habla con la voz de Dios. Tanto implícita 
como explícitamente, llegó a identificarse como el portavoz poético de Dios. (112) 

Otra señal de un nuevo compromiso es la fundación en Nicaragua, al año siguiente, de su propia 
comunidad contemplativa, Nuestra Señora de Solentiname. Contemplativa en el sentido de 
concientizadora, una fusión idiosincrásica de ideología y dogma; así la caracteriza Ana María 
Porrúa: 

Cardenal […] entre 1967 y 1972 vive en la comunidad de Solentiname, formando a sus 
participantes no sólo en el aspecto religioso: lectura de los salmos bíblicos y escritura del 



Evangelio de Solentiname,3[3] sino también en lo político, incluyendo en las reuniones el 
comentario de textos de Marx, Fidel Castro, Mao Tse Tung, etc. (89) 

Al fundar esta comunidad de base, Cardenal opta por un papel más social y políticamente activo, 
incluso subversivo. Como la vida misma de Cardenal, la poesía de 1965 es también de 
transiciones. 

Entre los libros Gethsemani, Ky. y Oración por Marilyn Monroe se había celebrado el Concilio 
Vaticano II (1962-1965), ímpetu hacia una nueva relación entre la iglesia católica y el mundo. El 
Concilio trató diversos asuntos, pero el documento tal vez más importante para el desarrollo de 
la teología de la liberación, Gaudium et Spes, insiste en que tenga la iglesia católica un papel 
activo en la sociedad, una misión humanizadora y libertadora, para cultivar en la tierra la 
dignidad humana, la hermandad y la libertad (237–239). Este documento sostiene que el progreso 
humano es evidencia del trabajo divino dentro de la historia. De ello resulta que la falta de 
progreso, la injusticia y la deshumanización vigentes en muchas sociedades —fenómenos a 
menudo institucionalizados— obstaculizan la voluntad de Dios, y el deber cristiano es superarlos 
(228). Una y otra vez Gaudium et Spes afirma que el cristiano necesita una conciencia social y el 
compromiso de actuar desde ella. El fallo en cumplir con los deberes sociales significa que el 
cristiano ha pecado (279). Además del deber cristiano del individuo, el documento hace algunas 
observaciones de implicación colectiva sobre la división del mundo entre países ricos y países 
pobres, una situación intolerable desde la perspectiva del Concilio (303). Sugiere que la opresión 
es, en parte, la causa de la miseria en el Tercer Mundo, lo que recuerda claramente la teoría de 
la dependencia.4[4] 

En el año 1963, Cardenal había publicado ya seis de sus famosos Salmos y un número de poemas 
que se incluirían en el poemario Oración por Marilyn Monroe: “Murder, Inc.”, “Managua, 6:30 
PM” y “...‘Las riquezas injustas’ (Lucas 16,9)”. Si los salmos constituyen la primera 
manifestación inconfundible de la voz profética de Cardenal, como afirma Jorge Valdés (26), hay 
que admitir al mismo tiempo, con Pedro Xavier Solís, que “la versión adaptada por Cardenal 
desuniversaliza los salmos bíblicos” debido a una temática tan contextualizada en las 
circunstancias del poeta (64).5[5] Por otra parte, habían aparecido unos fragmentos de El 
estrecho dudoso, un tipo de Canto a la manera de Pound —basándose en documentos históricos 
sobre la exploración y la conquista de Centroamérica— que se presenta desprovisto de aspecto 
religioso. Toda esta poesía tiene su dimensión política, o implícita (El estrecho dudoso) o 
explícita (los Salmos), pero el tema puede existir independiente de una base religiosa (“Murder, 
Inc.”). 

La poesía de la época revela un proceso de concientización, pero no están bien integradas 
siempre las dos facetas de la misión de poeta y profeta, ni siempre resulta clara la relación entre 
la denuncia y la liberación. Por ejemplo, en un salmo vemos la distancia artística del antiguo 
epigramista: 

Y si he de dar un testimonio sobre mi época 
es éste: Fue bárbara y primitiva 
pero poética. (Salmos 37) 

                                                 
 
 
 



De modo que el poeta, al divorciarse del profeta, puede aprovecharse de lo brutal para 
componer buenos versos y olvidarse del Evangelio. Pero es posible también que el profeta no 
haga caso del poeta, lo que sucede en “...‘Las riquezas injustas’ (Lucas 16,9)”: 

Y en cuanto a las riquezas, pues, justas o injustas 
los bienes bien o mal adquiridos: 

Toda riqueza es injusta. 
Todo bien, 

mal adquirido. 
Si no por ti, por otros. 
Tú puedes tener la escritura correcta. Pero 
¿compraste la hacienda a su legítimo dueño? 
¿Y él la compró a su dueño? ¿Y el otro...? Etc., etc. 
Podrías remontar tu título hasta un título real 

pero 
¿fue del Rey alguna vez? 
¿No se despojó alguna vez a alguno? 
Y el dinero que recibes legítimamente ahora 
de tu cliente, del Banco, del Tesoro Nacional 

o del Tesoro de USA 
¿no fue alguna vez mal adquirido? Pero 
no creáis tampoco que en el Estado Comunista Perfecto 
las parábolas de Cristo ya estarán anticuadas 
y Lucas 16,9 ya no tendrá validez 

y ya no serán INJUSTAS las riquezas 
y ya no tendréis la obligación de repartir las riquezas! (Oración 51) 

El polisíndeton es un rasgo de la estilística de Cardenal, pero aquí la repetición de conjunciones 
—sobre todo, las tres pero aisladas— intensifica la impresión de que escuchamos un sermón 
cortado en versos. Se destaca la ausencia de poesía en el poema. Se empleará en prosa el mismo 
versículo bíblico para la concientización de los campesinos en la comunidad de Solentiname: 

Cristo [...] a todas las riquezas llama injustas, porque son robadas. Uno debe repartirlas 
porque no son de uno, son de otros. Y éste es también el pensamiento de todos los Padres 
de la Iglesia. (Evangelio 110) 

La poesía debe ser política, como nota el propio Cardenal: “Aunque no propaganda política, sino 
poesía política” (Prólogo 9). El mal poema es una especie de panfletismo. Cardenal se ha dado 
una misión difícil, la de integrar la poesía y la profecía, y son irregulares los resultados de esta 
época. 

La obligación de repartir las riquezas recuerda el tono y el lenguaje del Concilio Vaticano II. 
Asimismo, se ve la manera de criticar igualmente el sistema capitalista y el comunista, no para 
ser imparcial, sino para hacer hincapié en la superioridad de la perspectiva espiritual. En otros 
poemas Cardenal extiende el pecado y la salvación hacia un sentido colectivo o social. Por 
ejemplo, en “Murder, Inc.” el poeta echa la culpa al lector, aunque éste es “una persona 
decente / un hombre honrado” (Oración 23); y en los Salmos el yo poético —portavoz de Dios— se 
une con las víctimas mediante el insistente empleo de la primera persona plural: “En la noche no 
duermen haciendo planes / planeando cómo aplastarnos más” (Salmos 39). El espíritu del 
Concilio respira a través de estas obras. 



Sin embargo, no se expresa todavía una teología de la liberación. Los primeros Salmos esperan, 
lloran por una liberación desde fuera, y en el poema “Apocalipsis” el poeta describe “una nueva 
Evolución” que seguirá al fuego nuclear, junto con el nacimiento de “una especie no [...] 
compuesta de individuos”: 

sino que era un solo organismo 
compuesto de hombres en vez de células 

y todos los biólogos estaban asombrados 
Pero los hombres eran libres y esa unión de hombres 

era una Persona. (Oración 61) 

No cabe duda de que tal Persona prefigura al Hombre Nuevo de la teología de la liberación. Lo 
que impide una identificación cabal reside en el origen milagroso de la Persona, y en los pasos 
escatológicos que la preceden: la aniquilación nuclear efectúa cierta mutación genética y social. 
O sea, no nos vemos cambiados por la gracia, sino por la radiación. Según el Cardenal posterior, 
desde luego, tanto el Hombre Nuevo como la sociedad justa son factibles ahora mismo si los 
queremos: “Somos los hombres que formamos el Hombre o formaremos” (Cántico 220). 
Asimismo, la teología de la liberación propondrá una revolución social y espiritual en vez de un 
apocalipsis. 

Pero hay un poema en que se fusionan el arte y la nueva profecía, una teología de la liberación 
antes de que tenga este nombre. Me refiero al poema “Oración por Marilyn Monroe”: 

Señor 
recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de Marilyn Monroe 
aunque ése no era su verdadero nombre 
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 años 
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar) 
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje 
sin su Agente de Prensa 
sin fotógrafos y sin firmar autógrafos 
sola como un astronauta frente a la noche espacial. (9) 

Por supuesto, la forma de una oración disfraza la intención de Cardenal. El yo poético se está 
dirigiendo a nosotros, nos pone en múltiples situaciones a la vez: somos Dios, actriz, mediador y, 
al fin y al cabo, nosotros mismos como lector. Es un contexto en el que no podemos evitar la 
conciencia religiosa: cualquiera que sea la nuestra, Cardenal la toca directamente. 

No tenemos la responsabilidad por Marilyn Monroe —estrella de cine, rubia diosa erótica, 
pecadora atrevida, corruptora del beisbolista Joe Dimaggio y, a través de él, de la juventud, 
divorciada promiscua, drogata, suicida—, sino por una “huerfanita” y “empleadita” solita, y 
devorada por la inmensa noche espacial de la muerte. Cardenal manipula el ritmo y el lenguaje 
para hacernos sentir y pensar y compadecer; nos hace juzgarla y, con ella, nuestro propio 
concepto del pecado. Nos hace ver, en fin, nuestro deber con todas las huerfanitas del mundo: 

Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos 
—El de nuestras propias vidas— Y era un script absurdo. 
Perdónala Señor y perdónanos a nosotros 
por nuestra 20th Century 
por esta Colosal Super-Producción en la que todos hemos trabajado. (10) 



El juego de palabras “20th Century” alude tanto al siglo del lector como al nombre de un estudio 
cinematográfico de Hollywood. Es decir, todos somos los opresores de las huerfanitas y las 
empleaditas de tienda, de los pobres, los indefensos, los marginados; no existe nadie que sea 
capaz de oprimir a solas, es un trabajo cabalmente colectivo. El texto sigue recordándonos 
mediante el empleo de la primera persona plural: “Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos 
tranquilizantes”, para dar un ejemplo. (El subrayado es mío.) Los pecados de la mujer, incluso el 
capital del suicidio, son más pequeños que los colectivos nuestros: 

Señor 
en este mundo contaminado de pecados y radioactividad 
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda. 

En su entrevista a Christ, Cardenal explica que Marilyn Monroe fue víctima de la 
comercialización, sinónima de la falsificación del mundo real, o sea la Creación que ha realizado 
Dios (191). La empleadita de tienda que “soñó ser estrella de cine” no se hizo diosa, sino un 
objeto sexual. Es decir, se deshumanizó. Se le perdió el verdadero nombre, y con el nombre su 
propia humanidad. 

En el poema Cardenal niega el proceso de cosificación. La mujer no se acerca a Dios como 
Marilyn Monroe, una monstruosa fantasía encarnada, sino como ella misma. La persona falsa nos 
pertenece a nosotros los consumidores, y la verdadera llega a Dios desnuda, despojada, 
purificada… y quizá perdonada. 

Al final del poema la imagen del teléfono representa la vida de Marilyn Monroe en busca del 
amor —comunicación, contacto— como una serie de números equivocados: “WRONG NUMBER” 
escrito todo con mayúscula (Oración 11). En realidad, la huerfanita toda su vida quiso marcar 
correctamente el número del Señor, y murió con el teléfono todavía en la mano. Por eso escribe 
Cardenal: 

Señor 
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar 
y no llamó (y tal vez no era nadie 
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de Los Angeles) 

contesta Tú el teléfono! (12) 

Y desde nuestra posición como este “Tú”, nos pide lo mismo en este mundo que hemos 
contaminado metafórica y literalmente. 

El poema es un ejemplo de esa “espiritualidad de la liberación” que ensalza Gustavo Gutiérrez 
en su obra clave, Teología de la liberación: “Es necesaria una actitud vital: global y sintética, 
que informe la totalidad y el detalle de nuestra vida” (254). Marilyn Monroe, o Norma Jean Baker 
—la huerfanita y empleadita de tienda— es uno de los detalles “de nuestra vida”, un caso 
concreto que Cardenal utiliza para examinar nuestra sociedad, nuestro mundo. Es su papel como 
profeta; al emplear sus habilidades como poeta, Cardenal nos despierta, y volvemos a considerar 
nuestro propio papel en “esta Colosal Super-Producción” en que participamos diariamente. 

Aparte de la faceta literaria de su misión, Cardenal hace un papel muy activo, desde 1966 en 
adelante, en su “comunidad contemplativa”, Solentiname. Como se daba a entender 
anteriormente, la contemplación en e es sinónima de la concientización. Como explica el propio 
Cardenal: “La única labor un poco efectiva que hemos hecho aquí es la de concientización de un 
grupo de campesinos, preparándolos para la revolución, haciéndoles ver que la única solución 



para sus problemas es la revolución” (Flores 184).6[6] Cardenal más y más aboga por la 
revolución, especialmente después de su llamada “segunda conversión” durante un viaje a Cuba 
en 1970 (González-Balado 186). Conviene notar que la encíclica Populorum Progresso de 1967, 
aunque critica el sistema económico internacional, denuncia la revolución como origen de nuevas 
injusticias y de nuevos desastres (Berryman 21). El documento deja implícitamente la 
responsabilidad de liberación, y las acciones necesarias para conseguir la liberación, en las 
manos de los opresores, una posición absolutamente contraria a la que propugna Cardenal, entre 
otros muchos. 

En 1968, al reunirse en Medellín, Colombia, los obispos latinoamericanos dan un gran paso 
adelante declarando que los cristianos, como cristianos, tendrán que participar en la 
transformación de la sociedad, un trabajo religioso que libere a todos los pueblos de la 
dependencia y de todas las esclavitudes: a saber, “el pecado, la ignorancia, el hambre, la 
miseria y la opresión; en una palabra, la injusticia y el odio, que tienen su origen en el egoísmo 
humano” (López Trujillo 223). Otros documentos tratan específicamente de la concientización 
necesaria, de la violencia institucionalizada y de la pobreza como producto de la opresión. El 
objetivo es crear al hombre nuevo en una sociedad renovada. 

Aunque los documentos de Medellín enfocan la liberación y la transformación, no apoyan la 
revolución. En el mismo año el Papa Pablo VI, durante su visita a Colombia, vuelve a condenar la 
revolución: “Os exhortamos a no poner vuestra confianza en la violencia ni en la revolución; tal 
actitud es contraria al espíritu cristiano y puede retardar y no favorecer la elevación social a la 
cual aspiráis legítimamente” (Mejido 83). 

Cardenal rechaza la condenación. Tanto en la religión como en la política, o es la revolución o 
nada. Como declara a los estudiantes en Venezuela: “No habrá más Iglesia que la revolucionaria” 
(Valencia 44). De ahí que una posición “moderada” sirve al diablo por no oponérselo (“Soy 
inocente” 113). Y después de su viaje a Cuba, con revolución Cardenal quiere decir la revolución 
marxista: “También Jesucristo fue comunista; la Virgen María fue comunista. Lean ‘El 
Magnificat’, un canto a la lucha de clases” (Valencia 44). Este lenguaje aparentemente 
ideológico y extra-histórico, que quiere empujarnos a una toma de conciencia, corresponde a 
conceptos íntegros (y tal vez expresados de modo menos provocador) de la teología de la 
liberación. “Monseñor, somos subversivos”, escribirá Cardenal: “seguidores del proletario mal 
vestido y visionario, agitador / profesional, ejecutado por conspirar contra el Sistema. / […] / 
Pilatos puso el letrero en 4 idiomas: SUBVERSIVO” (Santidad 100-101). Lo esencial aquí no reside en 
el “marxismo” de Jesucristo, sino en su identificación con los pobres y en su oposición a un 
sistema injusto y opresor. Por lo tanto, es el Jesucristo de la teología de la liberación, “una 
teología de la clase oprimida” (60). 

Curiosamente, durante los mismos años de Solentiname, la encíclica Populorum Progresso y la 
conferencia de Medellín —años de cada vez más interés por los pobres—, Cardenal experimenta 
con una poesía cada vez más culta. La obra completada El estrecho dudoso se publicó en 1966; el 
Homenaje a los indios americanos7[7] en 1969; y tal vez el poema más complejo y ambicioso, 
“Coplas a la muerte de Merton” en 1970.8[8] La técnica se parece a la de Ezra Pound en los 
Cantos: yuxtaposiciones violentas, alusiones recónditas, frases macarrónicas, incongruencias 
gramaticales, puntuación y distribución arbitrarias y perspectiva historicista. Doy una muestra de 
las “Coplas”: 

                                                 
 
 
 



So we fear beauty 
Cuando Li Chi fue raptada por el duque de Chin 
lloró hasta empapar sus ropas 
pero en el palacio se arrepintió 
de haber llorado. 

Va doblando la punta el San Juan de la + 
pasan 
unos patos 

 “las ínsulas extrañas” 
o gana decía San Juan de la Cruz (204-205) 

Empezamos con un verso en inglés, pasamos a los anales de la China, nos encontramos con San 
Juan de la “Cruz”, tropezamos con unos patos y al fin llegamos a algunas islas fuera de lo común, 
antes de regresar a San Juan.9[9] Todo el poema es un tipo de rompecabezas, no obstante 
algunos de los versos más bellos y profundos que Cardenal haya escrito; y el tema —liberación del 
miedo a la muerte— es digno de un poeta-profeta de la teología de la liberación (y se evidencian 
en la obra muchos temas subordinados que tienen que ver con esta teología). Pero si el mensaje 
queda inaccesible, no puede liberar. Es una poesía que se parece a “la otra” teología que 
denuncia Cardenal, la de la clase dominante, la que hacen “teólogos profesionales [...] para 
otros teólogos profesionales” (Santidad 60). ¿No se dirigen las “Coplas” a otros poetas 
profesionales? El poema carece de lo que denomina Santiago Daydí-Tolson “resonancia” entre el 
texto y “el amplio acervo de la lengua oral y cotidiana” que desanima al lector, especialmente al 
lector del pueblo: “La técnica de la resonancia pierde gran parte de su efectividad en este 
poema debido a la inadecuación entre los términos propuestos como resonadores y el tipo de 
lector que se espera los descifre” (“Resonancia” 18, 22). A la vez que Cardenal trabaja con los 
campesinos más analfabetos que letrados, los textos primitivos de origen oral y los documentos 
del período colonial, sus esfuerzos literarios dimanan de una tendencia contraria. No obstante lo 
intrincado de estos poemas, Cardenal hace constar en una entrevista del mismo período que 
intenta no escribir poesía difícil o abstrusa, sino utilizar la técnica de manera que lo comprenda 
el pueblo (Christ 190).10[10] 

La siguiente generación de obras demuestra que la poesía puede ser compleja sin sacrificar a los 
lectores no elitistas. Aquí se destacan el Canto nacional (1972), libro dedicado al Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), movimiento guerrillero que derrocará a Somoza en 
1979; el Oráculo sobre Managua y el “Viaje a Nueva York” (1973); y las “Epístolas” (1974). Todos 
son más difíciles de entender que la poesía de Gethsemani, Ky. o de Oración por Marilyn 
Monroe, pero ninguno requiere la erudición necesaria para comprender las “Coplas a la muerte 
de Merton” o varios poemas del Homenaje a los indios americanos. 

En 1973 Cardenal hace un viaje a Nueva York, donde pasa seis días recogiendo dinero para las 
víctimas del nefasto terremoto en Managua; esto es precisamente lo que se documenta en el 
poema “Viaje a Nueva York”. Al desbordar las normas líricas, el texto se aproxima a una mini-
épica. La estructura episódica narra una trama llena de conversación y personajes “reales”: 
entre otros, los hermanos Berrigan, James Laughlin, Corita Kent, Dorothy Day —todos radicales o 
revolucionarios desde la perspectiva religiosa, buenos apóstoles de una teología de la liberación. 
La presencia espiritual de Thomas Merton sirve para vincular a los personajes, todos los que lo 
conocían y lo admiraban: 

                                                 
 
 



[...] “Es curioso” dice Laughlin “después de su muerte 
se vio que cada amigo suyo se creía el más íntimo de Merton.” 
Tras una pausa y sorbo de vino: “—Y en realidad lo era.” (115) 

Al hablar de Merton, los personajes tienen la oportunidad de insertar, de manera ni forzada ni 
conceptual, motivos de la teología de la liberación en su dimensión de práctica. 

Una joven: “Por qué la sociedad primero 
y no el corazón del hombre? Primero es lo interior!” 
Le digo: “Somos sociales. El cambio social no es exterior.” (113) 

Es la misma lección que recibió el joven Cardenal en el monasterio trapense: la sociedad no 
refleja sino lo que existe por dentro. Para bien o para mal. 

El poema reproduce los ritmos cacofónicos de la ciudad, la opresión física que simboliza la 
tiranía de una sociedad consumista y deshumanizadora: 

DOWN TOWN. UP TOWN. Bang. Bang. Van tronando los trenes 
bajo tierra Up Town y Down Town 
con nombres de muchachos pobres pintados con flores 

TomJimJohnCarolina 
el nombre y la dirección triste donde viven. Son 
reales. Para que sepamos que son REALES. Bang Bang 
los expresos sobre los cables de alta tensión con 
sus luminosos anuncios de Calvert, Pall Mall, y el Army 

es lindo entrar al Army (118) 

La aliteración vocálica intensifica el ritmo de los trenes, y la asonancia en el tercer verso citado 
(nombres / pobres / flores; muchachos / pintados) subraya la tristeza de jóvenes que tienen que 
luchar por su propia realidad frente al monstruo urbano. Más de una vez Cardenal nos recuerda a 
Jonás dentro de la ballena, la que ya no es un vehículo divino, sino un depredador que se viste 
de smog y letreros iluminados: el poeta entra “en las entrañas del Imperialismo” (106). 

Aquí los radicales o revolucionarios se convierten en mártires por haber tomado su posición 
contra el Imperialismo, contra la Bestia, la que los persigue, la que los pone en la cárcel, los 
asesina por actos de conciencia, por ser testigos de la injusticia, es decir, del pecado colectivo. 
Mediante la visita de dos hermanas, el Cardenal del poema recuerda la rebelión de 1954, en la 
que fue martirizado el padre de ellas: 

María José, y Clemencia, bellas nicaragüenses (yo conocí a su padre) 
me preguntaban cómo quedaron esas calles (lo conocí una vez 
aquella noche de abril 
que íbamos a asaltar la Casa Presidencial— 
Chema, fue torturado y asesinado) 
Sólo les digo: “Yo conocí a su padre.” (107) 

Así están relacionados los radicales estadounidenses con los mártires de otras partes. En efecto, 
es ésta la función de la memoria a lo largo del poema: cerrar el círculo del tiempo y del espacio, 
englobar a todos dentro de un solo proceso salvador. Proceso colectivo y global. 



Como escribe Argüello sobre Cardenal: “Dios está presente en su poesía en medio de los 
crucificados de la historia. [...] El nexo profético que establece entre Dios y la justicia lo 
conduce a identificar a Dios con la fuerza histórica de las revoluciones” (367). Y de los 
revolucionarios. El paradigma, como la Dorothy Day del poema, es una comunión de los santos: 
“Una vida / de comunión diaria y de participación / en toda huelga, manifestación, marcha, 
protesta, o boicot” (“Viaje” 116). Encontramos en el poema la solidaridad con los oprimidos, la 
colectividad tanto de la injusticia como de la liberación, en un proceso salvador que lo incluye 
todo. Y a todos. La temática comprende lo religioso, lo político y lo económico dentro de una 
visión universal. Al mismo tiempo, el texto constituye una verdadera poesía de imágenes, 
técnicas y lenguaje artísticos. Poesía que expresa la teología de la liberación de su escritor, 
plena expresión de la misión de Cardenal como poeta-profeta. 

En las etapas estudiadas encontramos a un poeta que iba desarrollando su obra hacia una unión 
temática con su profecía. El primer libro de poesía que hemos considerado, Gethsemani, Ky., se 
basa en la experiencia de un novicio en busca de Dios mediante la vida solitaria, aunque se 
revelan hasta aquí las huellas de una futura teología de la liberación. El libro Oración por Marilyn 
Monroe dimana más de una temática social, pero ésta no se desarrolla bien; a veces de manera 
panfletista, la poesía se pierde en el mensaje. Sucede lo opuesto en “Coplas a la muerte de 
Merton”: los temas de la liberación se pierden en el hipercultismo. En el año 1973, la poesía y la 
profecía son ya partes integrantes de una obra total, dos facetas de la misma expresión 
libertadora, como vemos en el “Viaje a Nueva York”. Como escribe Álvarez: 

La poesía de Cardenal es una praxis. Es el proceso liberador manifestado en arte, en 
poesía. Es la historia concebida como el proceso de la liberación del hombre; […] la meta 
entendida como una creación continua de nuevas mejores formas de ser hombre y mujer, 
esto es, la revolución cultural permanente. (Álvarez 41) 

Una creación poética que ha evolucionado al unísono con la nueva conciencia religiosa 
latinoamericana, y ésta ha influido en la misión poética y profética de Cardenal. 
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Notas  

[1] Ya en 1951, Cardenal y Coronel Urtecho tradujeron algunos poemas de Merton. En la 
Columbia University (1947–1949), Cardenal leyó también una obra de prosa, The Seven Storey 
Mountain, en que el monje trata de la vida en Gethsemani. 



[2] El nuevo poema está en la página 37 de la segunda edición (1965). En este estudio cito la 
primera (1960). 

[3] Título del libro que Cardenal publica en dos tomos (1975–1976), que trata de la misión 
concientizadora en Solentiname. 

[4] Vale notar que el documento Gaudium et Spes no se compromete por completo con la teoría 
de la dependencia. Por ejemplo, recomienda que las naciones desarrolladas sigan ayudando a las 
demás (300), una posición que tiene mucho más que ver con el “desarrollismo” de la época 
anterior. 

[5] Cardenal escribió los salmos durante su estancia cerca de Medellín, Colombia, de 1961 a 
1965. 

[6] La Guardia Nacional de Somoza destruirá la comunidad de Solentiname en 1977, 
precisamente por el trabajo “subversivo” y revolucionario. Fue entonces que Cardenal escribió su 
“Carta al pueblo de Nicaragua” en que afirmó que la contemplación lo llevó a la revolución. Los 
hermanos Berrigan, entre otros, discuten sobre el papel de Merton respecto a la revolución que 
Cardenal predicó en Solentiname. Daniel Berrigan, Lights on in the House of the Dead (New York: 
Doubleday, 1974). 

[7] La edición definitiva del volumen llegó a titularse Los ovnis de oro: Poemas indios. 

[8] Merton había muerto en 1968, electrocutado en un accidente. 

[9] En un texto anotado del poema, María Elena Claro escribe que la frase inglesa procede de un 
poema de Keats; yo no he podido averiguar la fuente, pero no encuentro la frase en Keats. En 
cuanto a los chinos, vemos el influjo tanto de Merton como de Pound. El “San Juan de la +” es el 
nombre del barco de Solentiname. Parece que nadie ve en “las ínsulas extrañas” el título de un 
libro de poemas de Merton, The Strange Islands, referencia al Cantar de los cantares y al poema 
de San Juan. El concepto de “gana” figura en diversos escritos de San Juan de la Cruz, 
especialmente en los comentarios a sus poemas místicos. Pese a las omisiones, las anotaciones 
de Claro sirven de guía imprescindible. 

[Fuente: Will Derusha. “Ernesto Cardenal: Poesía y teología de la liberación.” Publicado 
originalmente en alemán bajo el título “Ernesto Cardenal: Poesie und Befreiungstheologie.” Raúl 
Fornet-Betancourt, ed. Theologien in der Social- und Kulturgeschichte Lateinamerikas. Die 
Perspektive der Armen. Volumen 3. Eichstätt: Diritto Verlag, 1993. págs. 161-181. La presente 
edición en español, autorizada para Proyecto Ensayo Hispánico, ha sido actualizada por su 
autor.] 
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